

Caretas ellos & ellas

**María Gracia
Pallete,
historia de
sanación**

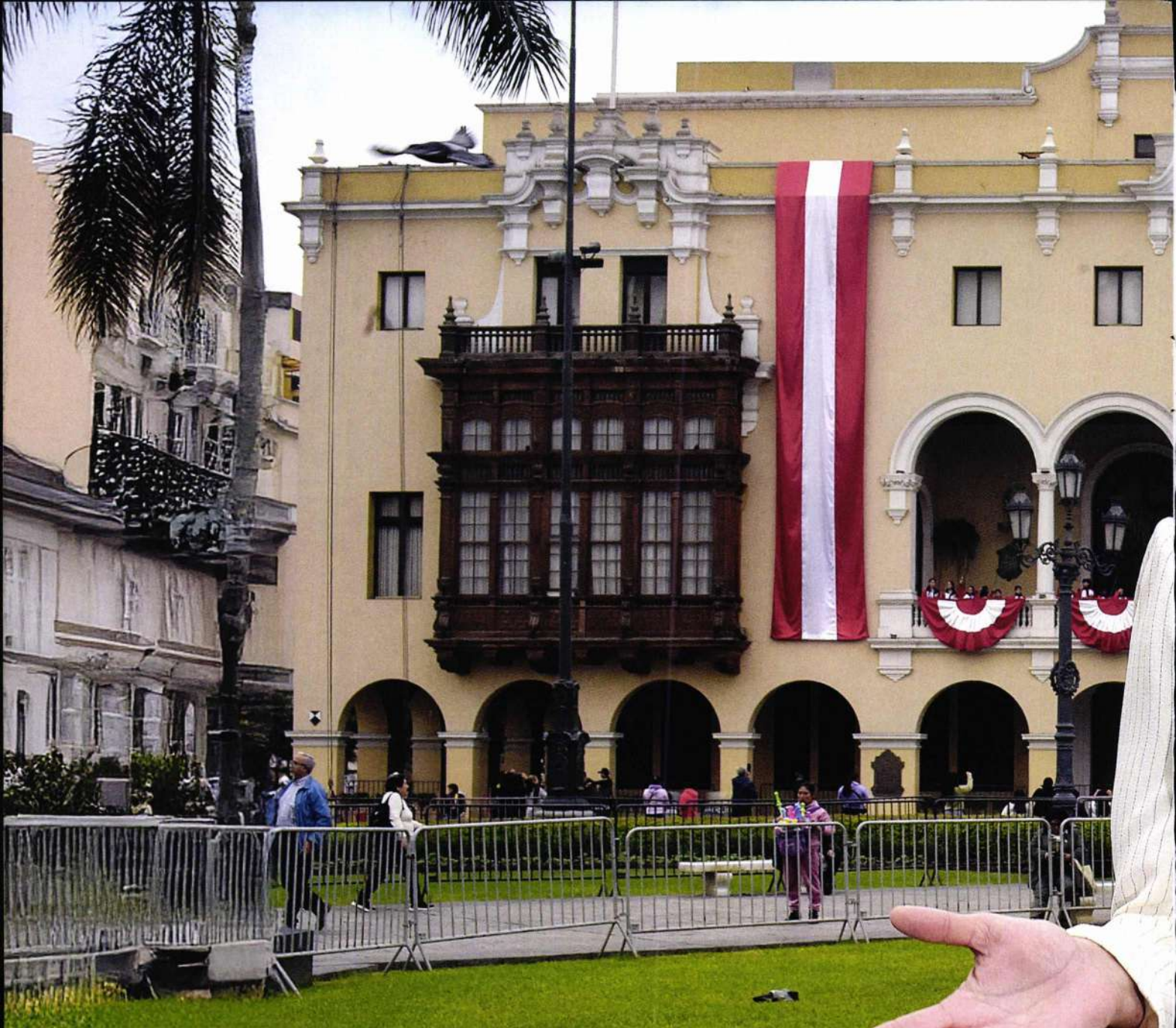
**La alarmante
estandarización
de la belleza**

A lo Franco

**Sofía Franco voltea la página
y se lanza a la política**

SUSCRÍBETE
AQUÍ





Sofía Sale **a la Plaza**

La exconductora tienta la alcaldía de Lima, nada menos. "Me he levantado y me he preparado en silencio. No soy perfecta, pero tengo temple".



"Van a decir muchas cosas. Pero yo estoy lista. Ya probé un poco de esta medicina y sé cómo manejarlo".



EN el centro histórico de Lima, entre vendedores ambulantes y turistas con sombrero, una mujer camina decidida. Los transeúntes la miran, la reconocen, le sonríen, le gritan cosas. Algunos le piden una foto, otros se limitan a comentar al paso. "¡Estás regia, Sofía!". Uno, más desinhibido, le lanza un piropo que raya en el acoso. Ella no se inmuta. Lo toma con diplomacia. "Era un señor mayor", dice más tarde, sin perder la sonrisa. Es Sofía Franco. Exconductora de televisión, figura mediática de largo aliento, y hoy, candidata a la alcaldía de Lima por el partido Fe en el Perú.

A sus 47 años, Franco da un paso formal hacia la política. Trae consigo una narrativa personal cargada de momentos complejos, aprendizajes domésticos y un largo camino en los medios. Estudió comunicación, ha sido reportera, conductora, corresponsal *freelance* para la cadena mexicana Imagen Televisión y hace poco participó en el *reality El Gran Chef Famosos*. Pero lo que hoy la motiva, dice, es el servicio.

VIVIR PARA SERVIR

"Desde niña, mi pasión fue la labor social", asegura. Sus padres nacieron con discapacidad auditiva y eso marcó su sensibilidad desde temprano. "Crecí con otra percepción del mundo. Con otras prioridades". Durante los años en que su esposo, Álvaro Paz de la Barra, fue alcalde de La Molina, impulsó desde fuera de la oficina varios proyectos sociales. Sin sueldo, sin cargo, pero con presencia.



Sofía Franco recorre el Centro de Lima entre saludos, selfies y miradas curiosas que interrumpen su paso.

"Llevé agua a zonas que no tenían, ayudé en temas veterinarios, en talleres para niños con discapacidad. Me organizaba con los vecinos, tocaba puertas. Era algo muy orgánico, muy real". Por eso, según comenta, no le resulta ajeno pensar en política institucional. "Lo que cambia ahora es que quiero asumir un cargo. Asumir la responsabilidad desde adentro".

"Lo que cambia ahora es que quiero asumir un cargo. Asumir la responsabilidad desde adentro".

UNA PROPUESTA CON ROSTRO HUMANO

A diferencia de otros candidatos, su postulación no parte de una trayectoria partidaria tradicional. Llega con la experiencia de haber trabajado en la calle como reportera, como ciudadana y como madre. "He sido una desempleada más, buscando el pan para mi hijo. Sé lo que cuesta. Sé lo que es tener que reinventarse. Y también sé que las mujeres, en este país, cargamos con todo".

Su plan municipal, aún no desarrollado completamente, está anclado en tres ejes: Lima que Cuida (seguridad, salud y espacios dignos); Lima que Impulsa (apoyo a madres, emprendedores y personas con discapacidad); y Lima que Respira (ecolo-

FOTO: VÍCTOR CH. VARGAS

gía, cultura y bienestar). Señala que ha estudiado gestión pública y liderazgo, y que cuenta con un equipo técnico, en su mayoría mujeres, que la acompañará en esta etapa.

RESISTENCIA MEDIÁTICA

Las críticas no han tardado. Algunos la acusan de buscar solo pasar la valla o ser la esposa del presidente del partido. Otros recuerdan el escándalo de 2020, cuando un episodio doméstico con Paz de la Barra se volvió tema nacional. Franco no evade el asunto. "Han pasado cinco años. Ya avancé. Me levanté como el ave Fénix. No soy perfecta, pero aprendí". Al ser consultada sobre el rol que tendría su esposo, resaltó que no tendría mayor injerencia, ya que él se encuentra enfocado en la campaña presidencial de 2026.

También ha recibido comentarios desde espacios de televisión. Magaly Medina, por ejemplo, cuestionó su candidatura por su falta de experiencia. Franco responde sin entrar en controversia: "La gente no es tonta. El público sabe distinguir el chisme de la acción. Yo sigo adelante".

LA IDEOLOGÍA Y LA CALLE

Sobre otras figuras políticas femininas, se le preguntó por Susana Villarán, la primera mujer en ser elegida por votación para ocupar la alcaldía de Lima. "Qué pena que haya terminado así. Al principio nos sentíamos contentas por el género. Pero el poder puede llevarte a tomar malas decisiones, o quizás no te rodeas del equipo adecuado", reflexiona.

También fue consultada por la actual gestión de Rafael López Aliaga, a quien evita confrontar directamente. "No voy a ser quien lo señale. Todos merecen respeto. Su gestión tiene que ser evaluada por los ciudadanos", declara.

A pesar de los escándalos mediáticos en torno a su vida matrimonial, asegura haber pasado la página y mantener una relación estable.



FOTO: VÍCTOR CH. VARGAS

De los sets de televisión a las calles limeñas, Franco ensaya la escena de gestora pública.

Sobre su posición política, se identifica con la derecha, aunque expresa admiración por la presidenta mexicana Claudia Sheinbaum por su cercanía con la ciudadanía y su apertura al diálogo. "No es cuestión de etiquetas, sino de coherencia. Si dices que vienes a servir, sirve. Si dices que respetas al pueblo, escúchalo". Esa cercanía es lo que busca replicar con su electorado, convocando a profesionales de diversos rubros para conformar un equipo "de altura y con ideas frescas".

UNA VIDA CON CURVAS

Franco no niega sus antecedentes. En el pasado, los titulares sobre su vida personal fueron materia de escándalo.

"Han pasado cinco años. Ya avancé. Me levanté como el ave Fénix. No soy perfecta, pero aprendí".

La mediática pelea con su esposo, los juicios en programas de espectáculos y el estigma de figura de farándula aún le pesan. "Pero ya avancé. Me he levantado y me he preparado en silencio. No soy perfecta, pero tengo temple".

Sabe también que esta candidatura implica exposición. "Van a decir muchas cosas. Pero yo estoy lista. Ya probé un poco de esta medicina y sé cómo manejarlo. No busco pelea. Busco construir".

UN SALTO CON DIRECCIÓN

Hoy, mientras desarrolla su campaña, Franco continúa colaborando como *freelance*. No planea dejarlo por completo. En su tránsito de los sets de televisión al debate público, Sofía Franco intenta reconfigurar su rol: de figura conocida a aspirante política, de comentarista a gestora. Su candidatura no está exenta de ruido, y su historia despierta tanto simpatías como reservas. Pero su mensaje es que no quiere que la juzguen por lo que fue, sino por lo que está dispuesta a hacer. (Marce Rosales)



Sanar y Escalar

María Gracia Pallete convirtió un derrame cerebral en un despertar interior que hoy guía su vida, su negocio y el de muchas otras mujeres.

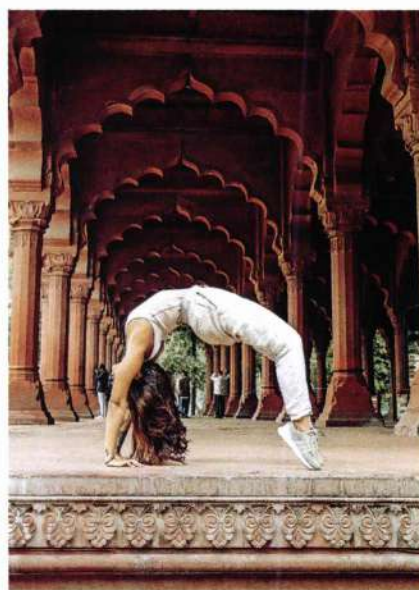
EN una escena que parece cuidadosamente coreografiada por el destino, una joven limeña de modales suaves y convicciones fuertes se pregunta, en silencio, qué huella dejaría en el mundo si muriera hoy. Tenía poco más de dieciocho años y un derrame cerebral acababa de interrumpir su vida con una brutalidad inesperada. En Florencia, lejos de casa, se despertó sin cabello, con la visión deshecha y con una madre colapsada al pie de la cama. “¿Qué sentido tendría este desafío si no lo uso para hacer algo más grande?”, se preguntó entonces. Años después, la respuesta se ha convertido en su propósito.

María Gracia Pallete es una *coach* de mentalidad y negocios, pero también una tejedora de

"No puedes seguir vendiendo tiempo por dinero si quieres libertad".

creencias, una estrategia del equilibrio y una mujer que ha hecho de la coherencia su capital más valioso. Acompaña a otras mujeres a escalar sin desgastarse, a priorizarse sin culpa, a ganar más optimizando su tiempo laboral.

Criada en una familia de mujeres fuertes que lo sacrificaron todo —sueños, cuerpos, libertad— por amor a los demás, María Gracia juró no replicar ese patrón. “Yo quería ser la que rompiera el molde, la que se pone primero”, dice. Estudió moda en Italia, fundó una marca exitosa, y sin embargo, algo en su interior se vaciaba al mismo ritmo que llenaba vitrinas. Vendió su última colección, lo dejó todo y con una convicción impulsiva se fue a inicios de 2020 a la India. En 2015,



ya había estado en Tailandia para aprender yoga, muay thai y meditación. Su brújula está en el corazón, pero también lleva mapa.

Antes de eso, sin embargo, había atravesado un proceso de sanación que desafiaba la explicación médica: recuperó la visión



Su rutina diaria privilegia el equilibrio: trabaja pocas horas, camina al amanecer y prioriza el tiempo con su hija.

gracias a la meditación. Inspirada por la historia de Joe Dispenza, comenzó a practicarla diariamente durante su convalecencia. Poco a poco, los contornos borrosos del mundo volvieron a definirse. Hoy ve perfectamente, sin necesidad siquiera de lentes. Fue el primer ➤

LOCACIÓN: LAS BOLENA



María Gracia Pallette transformó una crisis vital en el inicio de su propósito de enseñar a otras mujeres a crear abundancia sin dejarse a sí mismas atrás.

➤ indicio, dice, de que la mente puede transformar la realidad.

El sistema que ha construido no tiene nada de improvisado. Parte de la mentalidad, aterriza en la estrategia, y se eleva en un modelo de negocio en donde cada capa ofrece una experiencia distinta: desde sesiones uno a uno hasta productos digitales accesibles. No hay fórmulas vacías, hay caminos replicables. “No puedes seguir vendiendo tiempo por dinero si quieres libertad”, resume.

El trasfondo, sin embargo, es más profundo. Habla de heridas de abandono, de creencias limitantes heredadas, de fidelidades invisibles que sabotean nuestros planes sin que lo notemos. “Si mi papá fracasó en un negocio, yo puedo cargar con el miedo a intentarlo”, explica. Y así, entre constelaciones familiares, *coaching* ontológico y una batería de herramientas terapéuticas, va liberando a otras mujeres de cadenas que nunca eligieron.

En plena pandemia, mientras el mundo se recogía en la ansiedad, María Gracia ofrecía sesiones gratuitas de yoga y meditación por Instagram. No lo hacía por marketing. Lo hacía porque había algo innegociable en su camino: sanar. Sanar el cuerpo, sanar el sistema, sanar la relación con el dinero y con el éxito. “Me apasiona ver mujeres que no tienen que dejar a sus hijos con una nana por necesidad”, afirma. Su norte está claro: crear abundancia sin sacrificio.

Hoy, como madre y mentora, ha perfeccionado el arte de la presencia. Sus días empiezan a las seis de la mañana, entre caminatas, perros y desayunos lentos. Trabaja pocas horas diarias, pero su impacto se multiplica. Enseña a otras a hacer lo mismo: soltar el modelo agotador, abrazar la intuición, poner estructura a los sueños.

Sus próximos proyectos incluyen una nueva edición de su mentoría grupal, un retiro para mujeres en Cusco y —en primicia— el inicio de conferencias abiertas sobre mentalidad y abundancia. “El problema nunca es la idea, es la mentalidad con la que la ejecutas”, advierte.

María Gracia no predica lo imposible. Solo recuerda que el éxito —el real, el que no asfixia ni



FOTO: VÍCTOR CH. VARGAS



“Si los próximos 300 días de tu vida fueran iguales a ayer, ¿estarías más cerca o más lejos de tus sueños?”,



Durante su recuperación en Italia, encontró en la meditación no solo calma, sino la vía para recuperar la vista.

hiere— nace cuando el hacer y el sentir se reconcilian. “Si los próximos 300 días de tu vida fueran iguales a ayer, ¿estarías más cerca o más lejos de tus sueños?”, pregunta al final de la entrevista. Su voz suave y su sonrisa, la dibujan como alguien que ya conoce la respuesta. (Marce Rosales) ■

Gloria María Solari

La actriz y directora regresa con una obra que empodera a los niños como protagonistas del cambio ambiental.

DESDE el 12 de julio en el Teatro Municipal de Surco y, en agosto, en la Biblioteca Nacional del Perú, Gloria María Solari vuelve con *La Tropa Recicladora*, una obra teatral ecológica, crítica y emotiva, donde los niños dejan de ser simples espectadores para convertirse en líderes del cambio.

En escena, Solari interpreta a Trapita, una recicladora bienintencionada que descubre que su jefa, Doña Chimuela, no dona los residuos recolectados, sino que lucra con ellos. Con la aparición de una tropa infantil –y la participación directa del público– se abre el camino a una historia de justicia, conciencia y trans-

formación. La obra, creada con material reciclado, aborda temas como las islas de plástico, los animales en extinción, los microplásticos y la pesca de arrastre. “Los niños son los voceros del planeta”, afirma Solari. Su propuesta busca sensibilizar a las familias y demostrar que el arte también puede sembrar futuro. ■



Siendo fiel a
la mística de
su nuevo
lanzamiento,
la cantante
decidió
raparse.

Explosión Interior

Con *Dinamita*, Lorena Blume se reinventa con un disco visceral que abraza el cambio, la emoción y la ruptura como forma de libertad.

LORENA Blume, cantautora independiente con casi diez años de carrera, camina por la escena como si en cada paso reventara una caja de fósforos. Y en su nuevo disco, el fuego MISMO es el mensaje. Titulado *Dinamita*, su tercer álbum es una explosión emocional, donde la cantautora lima su voz hasta el hueso para incendiar los restos de lo que ya no sirve.

A diferencia de sus trabajos anteriores, donde la guitarra y lo introspectivo dominaban el paisaje, este nuevo ciclo se abre a otros climas como la cumbia, rock, pop e incluso *afrobeats*. No hay un solo género que lo defina, pero la constante es la voluntad de transformarse. "Tiene que ver con mutar, con permitirse cambiar", dice Blume. Y no es un cambio superficial, sino estético, sonoro y vital.

Parte del disco fue escrito entre Lima y Ciudad de México, donde la artista vivió un año. En ese período ocurrieron rupturas, migraciones, replanteos. La ciudad le ofreció conexiones y oportunidades, pero también la experiencia de sentirse extraña. "Tenía que volver para cerrar el disco, y también porque ya nada me hacía volver a México", recuerda. Desde su regreso, el proceso ha sido agotador entre grabaciones, videoclips, decisiones drásticas como raparse por completo como parte del concepto del álbum. "Me sentí liberada. Quitarme el pelo era cerrar y decir: esto es *Dinamita*".

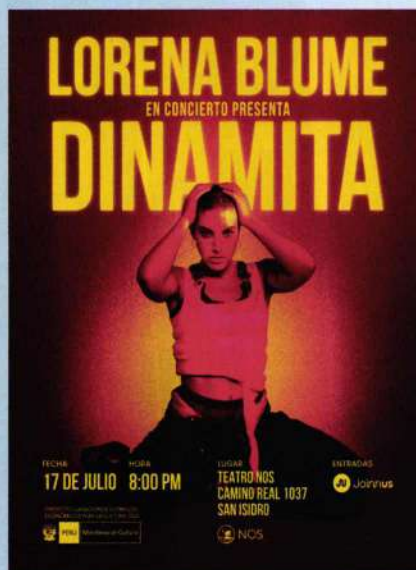
Además, se alejó momentáneamente de las presentaciones grandes para mantenerse enfocada en terminar el material. Sin embargo, se hizo un espacio en noviembre cuando tuvo la oportunidad de abrir el concierto de la artista noruega AURORA.

En escena, Lorena Blume mezcla formatos. Toca con banda o sola, con looper, guitarra o secuencias, según la canción lo pida. No es por falta de medios, es por libertad. "Me gusta que cada canción tenga una movida distinta. No estar amarrada a un solo instrumento". Esa autonomía tam-



FOTO: VÍCTOR CH. VARGAS

El tercer disco marca un giro sonoro hacia los sonidos pop, con más ritmo y frontalidad.



"Me gusta que cada canción tenga una movida distinta. No estar amarrada a un solo instrumento"

bién se refleja en la narrativa de *Dinamita*, donde habla de rupturas amorosas, sí, pero también de tensiones internas, de la intensidad, la fragilidad, el deseo, el drama, la fuerza. "Habla de cosas que internamente me rompen y me cuestiono de mí misma".

El 17 de julio, presentará el disco con un concierto en Lima. La acompañarán Greccia y Rossy War, en un gesto de cruces generacionales y sonoros. La presencia de la segunda, ícono de la cumbia popular, no es un accidente. "Siento que lo popular y lo independiente a veces se pierden de escucharse mutuamente. Me emociona que se crucen esos mundos".

Entonces, *Dinamita* se perfila más bien como un ritual. Una puesta en escena que busca detonar desde adentro. Blume sabe bien que no se trata de volver a lo de antes ni de quedarse donde está. Se trata de estallar, para seguir. "Cada canción es una mecha encendida", se lee en la publicidad de su show. Y no es una promesa, sino un aviso. (M.R) ■



Luciana Antola, Claudia Rizo Patrón, Jessica Álvarez, Milagros Díaz, Natalia Ugarte, Karen Fortunich de Artadi, Vanesa Mavila de Cortez.



Isaura Lucioni, Andrea Cortés.



Joseph Kierkegar, Gastón Goro, Marita Osorez, Alonso Valdez, Rafaella Porcile, Andrea Cortés, Leslie Stark, Isabel Valderrama.



Guido Lucioni, Lara Zapata, Alejandro Núñez, Julián Duprat, Michela Mandriotti.

FOTOS: LUIS JULIÁN

Club Hípico y sus 89 años

CON gran entusiasmo y un ambiente vibrante, se llevó a cabo el cóctel de bienvenida por el 89° Aniversario del Club Hípico Peruano. La celebración, acompañada por la banda Screaming Chicks, reunió a numerosos socios e invitados en una noche llena de música, reencuentros y alegría. Este evento marcó el inicio de tres días de competencia, camaradería y diversión, que tubieron los días 4, 5 y 6 de julio en las instalaciones del Club. Durante este tiempo, destacados jinetes nacionales e internacionales se dieron cita en una de las competencias más esperadas del calendario ecuestre, en un espacio donde se respira tradición, excelencia deportiva y espíritu de comunidad. La familia hípica de la región se unió una vez más para celebrar casi nueve décadas de pasión por la equitación. ■



Nadia Salomón Marisol Mita, Tamara Schwartzman, Alonso Valdez.



Ricardo Fernández, Natalia Ugarte, Adela de Graña.



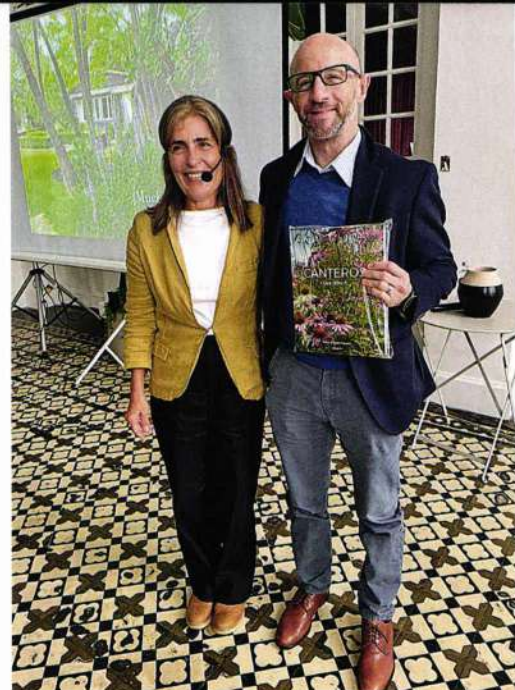
Isabella Porcile, Rosario Loli, Inés Carreras, Isaura Lucioni, Amelia Tami, Gabriela Chahud, Carmen Loli.



Banda Streaming Chicks.



Clara Billoch: "Tenemos que aportar belleza para que la gente pueda cuidarla".



Andre Mulder, suertudo ganador de uno de los libros de Billoch.



La charla de la paisajista argentina congregó a una gran concurrencia que la tiene como referente.



Verónica Haaker de CASACOR invita a Billoch a sacar el número de la suerte.



Diana Arce, Patricia Santa María y Patty Delgado.



María Eugenia Arispe flanqueada por sus primas Isabel y Helen Perea.

En Armonía

CLARA Billoch, una de las referentes del paisajismo contemporáneo en Argentina, dio una charla en el espacio creado por su colega peruano Raúl Arróspide en CASACOR. Ambos coinciden en la convivencia armónica entre la belleza, la sustentabilidad y la naturaleza. Billoch, quien recorre el mundo visitando jardines, habló sobre el nuevo concepto donde lo que más se busca "es imitar a la naturaleza" y el ciclo natural de las plantas forma parte de las propuestas paisajísticas. ■



**ellos
&
ellas**

Al centro Louis Marcotte, Embajador de Canadá para Perú y Bolivia acompañado de los ejecutivos de Teck Zafranal. De izq. a der.: Lenny Merino, Gerente de Comunicaciones, Gisella Lombardi, Gerente de Permisos y Asuntos Gubernamentales, Mariana Abugattás, Country Manager Perú, Enrique Castro, Gerente General y Walter Droppelmann, Director de Proyecto.

Emotivo discurso
del Embajador de
Canadá en Perú,
Excmo. Louis
Marcotte durante
el Día de Canadá.



Brindis canadiense

EN el marco del Día de Canadá, la Embajada canadiense en el Perú ofreció una elegante recepción en la Residencia Oficial en Surco. La velada, presidida por el embajador Louis Marcotte, congregó a destacadas personalidades del ámbito político, diplomático y empresarial, entre ellas el premier Eduardo Arana, congresistas y embajadores acreditados en nuestro país. Organizado junto a la Cámara de Comercio Canadá-Perú, el encuentro celebró los sólidos lazos entre ambas naciones en un ambiente de cordialidad, cooperación y diálogo. ■



Exministro de Energía, Rómulo Mucho.



Congresista Maricarmen Alva junto al embajador de Canadá, Louis Marcotte.



Pepe Gil y Maegan Graveline.



Carmen Velarde Koechlin, jefa del Reniec e Ysabel Blanco.



De izq. a der.: Maricel Delgado, curadora de la Municipalidad de Surco; José Álvarez Blas, autor de la muestra; Carlos Bruce, alcalde de Surco y Héctor Padilla Freyre.

Fotografía y Naturaleza se unen en "Paisajes Intuitivos"

EL pasado 26 de junio se inauguró la exposición Paisajes Intuitivos del reconocido fotógrafo José Álvarez Blas, en un evento que reunió a amantes del arte, la fotografía y la naturaleza. Con arpa de música de fondo, la muestra se presentó públicamente en la galería de arte del Parque de la Amistad. La exposición presentaba una selección cuidadosamente curada del vasto archivo fotográfico de Álvarez, construido a lo largo de más de dos décadas de trabajo y en diversos lugares del mundo como Namibia, Kenia, Italia o la fría Antártida. Durante la inauguración, los asistentes tuvieron la oportunidad de escuchar al autor, quien explicó la filosofía detrás de su trabajo.

Álvarez —quien también es médico de profesión— enfatizó que la fotografía de naturaleza es un ejercicio de paciencia y mirada atenta, sin perder la sensibilidad y respeto por los ritmos del mundo natural. Las imágenes exhibidas transportan al espectador desde los Andes peruanos hasta los confines helados del Polo Norte, pasando por las sabanas africanas y los rincones más diversos del Perú. Cada fotografía, cargada de emoción y precisión visual, revela una mi-



José Álvarez Blas junto a invitados y colegas.

rada profundamente intuitiva que conecta con la esencia de los paisajes y sus habitantes.

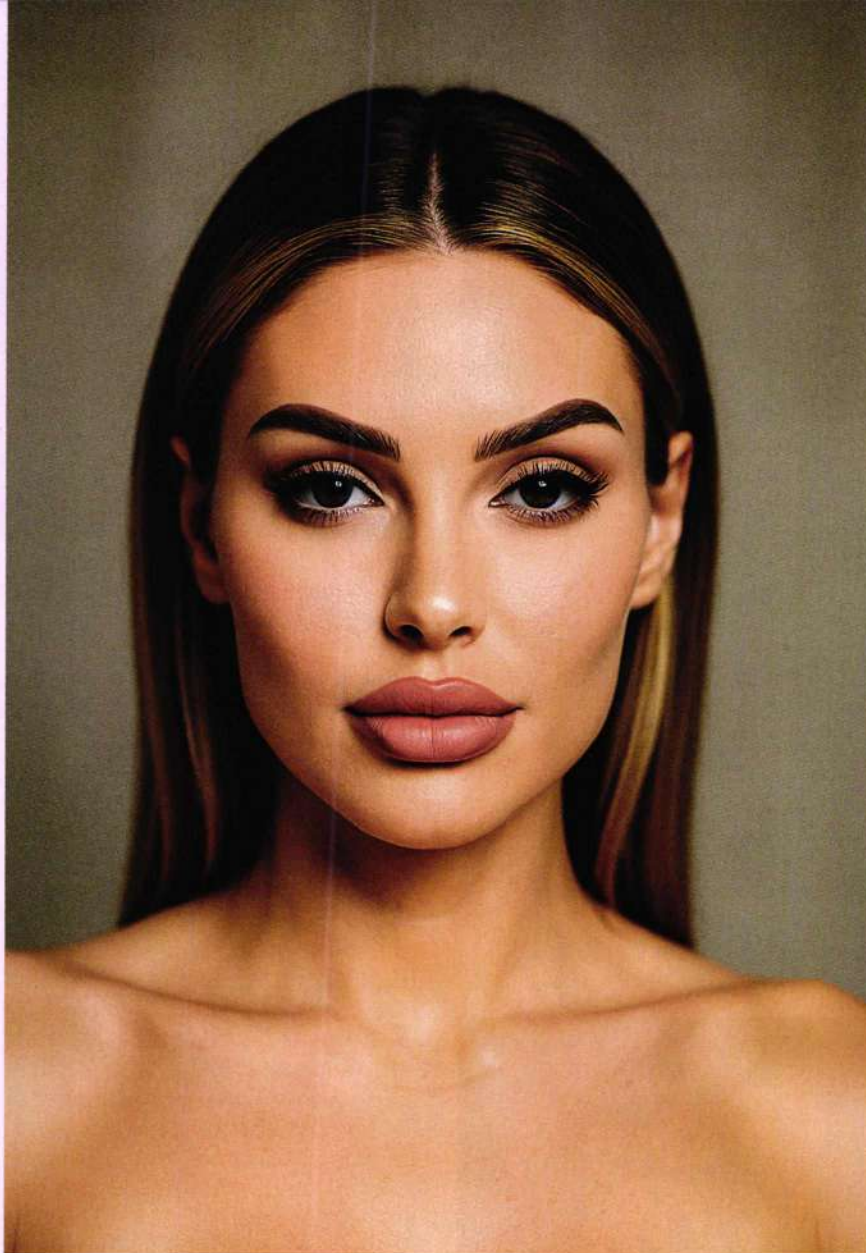
José Álvarez es autor de exposiciones de gran relevancia y ha producido libros fotográficos como "Dioses y Hombres de la Libertad" (2000), "Qoyllur Rit'i" (2006), "Virgen del Titicaca" (2008), "Q'eros" (2010) y "Arequipa" (2019), entre otros. Paisajes Intuitivos estará abierta al público hasta el 3 de agosto, ofreciendo una experiencia visual que invita a detenerse, observar y reconectar con la majestuosidad del planeta.

La entrada es libre y va desde las 8:00 am a las 8:00 p.m. La exposición comparte el asombro ante la inmensidad de la naturaleza. ■

EN todas las épocas, la belleza ha sido un reflejo del tiempo. A veces más indulgente, otras veces despiadada, pero nunca neutral. Lo que se considera bello hoy pudo ser motivo de escándalo ayer y, en ese vaivén, los cuerpos y rostros han tenido que adaptarse al juicio de la moda, la cultura y, muchas veces, del poder masculino. Lejos de ser una categoría inmutable, la belleza estética es una construcción social que ha variado con los siglos.

En la Antigua Grecia, la armonía, la simetría y el equilibrio eran vistos como la encarnación de lo bello. Platón hablaba de la belleza como algo que elevaba el alma hacia lo divino. En el Renacimiento, la figura femenina voluptuosa fue venerada, pero solo si se sometía a una visión idealizada y pasiva del cuerpo. En cada etapa histórica, la mujer ha sido moldeada según cánones dictados desde afuera, pocas veces desde su autonomía.

A lo largo del siglo XX, los *sex symbols* del cine y la moda delinearon nuevas figuras de deseo. Marilyn Monroe, con sus curvas suaves, o Audrey Hepburn, con su delgadez elegante y su fragilidad sofisticada, marcaron arquetipos muy distintos, pero igualmente celebrados. En nuestro país, figuras como Gladys Zender, Miss Universo 1957, representaban una belleza sin artificios, en la que el porte, el carisma y la armonía facial bastaban para definir el atractivo. No había rellenos, ni filtros, ni el mandato de hacerse "arreglitos" para pertenecer.



El cuerpo ya no se moldea con ejercicio, sino con bisturí. Esta imagen fue generada con inteligencia artificial, basándose en los estándares de belleza artificial actuales.

Clones del *Espejo*

De Venus a Zender, la belleza fue sinónimo de diferencia. Hoy en día, entre bisturíes y filtros, el ideal se achata hasta volverse uniforme. ¿Cuándo dejaron las mujeres de verse únicas?

Sin embargo, la belleza de hoy está atrapada en un ciclo de estandarización alarmante. El acceso a la cirugía plástica y a procedimientos estéticos médicos ha dejado de ser una herramienta para corregir o realzar, y ha pasado a ser una obligación silenciosa para competir. Labios inflados, pómulos afilados,

En lugar de realzar la singularidad, el nuevo estético digital promueve un rostro genérico que borra identidad y personalidad.

narices perfiladas o hasta puntiagudas, cintura de avispa, costillas mutiladas, cejas laminadas, piel filtrada: un kit completo de belleza industrial.

El problema no está en la tecnología, sino en la homogeneidad. Pareciera que todas pasan por el mismo cirujano y salen del mismo



A veces, lo natural
es el verdadero
acto de rebeldía.

**Queda preguntarse si
seguiremos viendo
modelos en serie poco
naturales por mucho
tiempo o si alguna
tendencia hacia lo
vintage hará revalorar
los estándares naturales.**

molde. Lo que antes era diversidad hoy es clon. En lugar de realzar la singularidad, el nuevo estético digital promueve un rostro genérico que borra identidad y personalidad. Incluso en redes sociales, los filtros eliminan las particularidades y ofrecen una versión embellecida que está más cerca de la animación que de lo humano.

Filósofos contemporáneos como Byung-Chul Han han advertido que vivimos una era de "positividad forzada", donde la autoexplotación se disfraza de autocuidado. Verse bien es ahora una forma de productividad. Y eso implica, muchas veces, invertir en estética como quien invierte en capital. El cuerpo se convierte en currículum, en marca personal, en recurso visual y por qué no, en oportunidades para ascender socialmente también.

Aunque está surgiendo un nuevo discurso que busca revalorizar lo diverso, este peca por ser muy político o a veces impopular. Modelos con vitiligo, personas con cuerpos no normativos, pieles con textura y arrugas visibles fueron la tendencia por algunos años, pero incluso marcas que alguna vez apoyaron los estándares no convencionales, han retrocedido.

Como se menciona al inicio, la belleza obedece al tiempo. Por lo tanto, queda preguntarse si seguiremos viendo modelos en serie poco naturales por mucho tiempo o si alguna tendencia hacia lo vintage hará revalorar los estándares naturales.

Al final, la gran pregunta no es cómo queremos vernos, sino a quién estamos tratando de complacer. Si el nuevo canon de belleza exige que todas las mujeres luzcan iguales, entonces no estamos frente a un ideal estético: estamos ante una forma disfrazada de control. Y como todo modelo, tendrá que caer para que algo nuevo nazca. ■

El Alma del *Agave Andino*

Desde Caraz, un destilado peruano desafía el dominio mexicano del agave y convierte una planta silvestre en oro líquido.



Fotos: DIANA ZILERI

En el Perú existen 12 especies de agave que crecen naturalmente en las regiones más pobres del país. Un potencial poco aprovechado.

EN la Cordillera Negra en el Callejón de Huaylas, donde las montañas tocan el cielo y el aire huele a tierra viva, crece una planta que por siglos ha pasado desapercibida. Maguey, cabuya, penca, paqpa, chuchau: en Perú tiene decenas de nombres, y ninguno de ellos es “agave”. A pesar de que esta hierba perenne, gigantesca y terca, crece libremente desde California hasta el norte de Chile, su identidad ha sido monopolizada por México. Tequila y mezcal se han encargado de eso.

Pero no siempre fue así. El primer nombre que recibió esta planta en América fue “maguey”, palabra taína escuchada por los españoles en el Caribe. No fue hasta 260 años después que se le bautizó como “agave”, desde los círculos académicos europeos. En Perú, simplemente, se le

conoció como parte del paisaje agreste. Tan común que nadie se detenía a pensar en su potencial. Tan abundante que se le llegó a considerar una mala hierba. Y, sin embargo, el Inca Garcilaso de la Vega ya le había dedicado un capítulo en sus Comentarios Reales hace más de 400 años. Él sí la había mirado con otros ojos.

Es precisamente en Caraz, nombre que en quechua proviene de “Qaray” y significa, irónicamente, “lugar de magueyes”, donde hoy se produce uno de los destilados más innovadores

**Marco Suárez
apuesta por calidad
antes que volumen.
Su marca ya tiene 58
medallas.**



El agave al lado de un arroyo puede llegar a medir más de dos metros de alto, aunque no sirve para el destilado por el nivel de azúcar.



y sorprendentes de América Latina. Este es el emprendimiento de Marco Suárez Lara, un ingeniero industrial, pero, sobre todo, un hijo del Callejón de Huaylas. Nació en Caraz, y después de más de 30 años decidió volver para convertir esa herencia silvestre en una joya líquida.

“La industria de los destilados de agave está creciendo muchísimo”, señala Marco. “Ricos y famosos como La Roca, los protagonistas de Breaking Bad, George Clooney, hasta las Kardashian tienen su marca. Pero Perú, con esta materia prima que crece naturalmente, estaba ausente y de esa urgencia, de ese vacío nació Aqará”.

El 2019, Marco lanzó la primera

destilería de agave del Perú. Empezó con pasos cortos pero decididos, apostando por calidad antes que volumen. Y la estrategia dio frutos: en poco tiempo, ha conseguido 58 medallas internacionales, entre ellas varias de oro, plata y bronce en concursos de renombre en Nueva York, San Francisco y Tokio. Incluso, dos



Después de años de investigación, de esta planta en Caraz salen siete variedades de destilados de agave. Varias premiadas en concursos de renombre.



Antoni Caballero y Alexis Villavicencio durante la jima en la Cordillera Negra. A la der.: barman Jhonatan Álvarez picando las mejores piñas.

En el Perú el agave o maguey crece como mala hierba, pero el potencial es casi infinito.

de sus variedades fueron reconocidas como “Best of Class”, es decir, lo mejor de lo mejor.

La marca ofrece siete variedades: Plateado, Agreste, Rosa Huandoy, Reposado, Sortilegio, Rito y Refugio. Cada uno tiene su carácter, su historia, su matiz. Botellas de este destilado están en las cartas de restaurantes como Central, Maido y Mayta y en 10 estados de Estados Unidos. Un lujo líquido genuinamente andino.

Lo que diferencia a Aqará no es solo su calidad, sino su alma. Se elabora con agaves silvestres que crecen entre los 1500 y 3500 metros sobre el nivel del mar, en terrenos andinos de tierra negra y aire puro. Se destila con agua de glaciar. Y por cada planta que se cosecha, se siembran tres nuevas. Una manera de devolverle a la tierra lo que da, y de romper con el modelo extractivo que ha marcado otras industrias del agave.

En un mercado saturado de tequilas industriales y mezcales de celebridad, este destilado peruano brilla por su autenticidad. Es una bebida que no quiere imitar, sino contar una historia distinta. Una historia de retorno, de identidad, de resistencia. Una historia que comenzó en Caraz, pero que, como el agave mismo, puede echar raíces en el mundo entero. **(Chema Tovar)** ■

Augusto Zegarra

Documentalista peruano persigue a un artista de doblajes que se apropia de la cultura pop para hacerla llegar a su hijo y a su comunidad quechua, con la idea de que puedan soñar con un mundo más allá de lo andino.

“EL Perú es un país de historias”, dice con énfasis el documentalista peruano Augusto Zegarra, quien considera además que es “un gran privilegio poder hacer cine”. En las últimas semanas cosechó dos premios en prestigiosos festivales de cine. Su película *Runa Simi* “explora esa discriminación lingüística que existe contra lenguas indígenas no solo en el Perú”. El protagonista principal de la película es Fernando Valencia, un cusqueño “de carne y hueso, sumamente talentoso” que desde hace años trabaja en doblajes al quechua. En la vida real, Valencia natural de Paccaritambo, provincia de Paruro, tiene el sueño de doblar la película *El Rey León* para su hijo. En *Runa Simi* “nosotros lo hemos seguido en ese sueño” dice Zegarra. En el Festi-

val de Tribeca en Nueva York, creado por Robert De Niro, Augusto Zegarra ganó el premio Albert Maysles, a mejor nuevo director de documental. Pocos días después en la ciudad de Sheffield, en el Reino Unido, la película recibió el Premio del Jurado Joven del Sheffield DocFest 2025. En ambos casos el jurado rescató la importancia del idioma, no solo para comunicarnos sino como una manera de ver el mundo. Por diversas razones, a Zegarra le tomó nueve años hacer realidad este primer documental. A pesar de eso, él considera que “lo más bonito ha sido el viaje para hacerlo. Siento que es algo que nunca nadie me va a poder quitar. Me ha traído enseñanzas, sobre quién soy, sobre cómo hacer cine”. Para él los premios recibidos “es un bonus track”. ■



Khao

Viajar para comer, muchas veces vale la pena. Si tienes alguna duda, en Arequipa encontrarás la respuesta.



EN el 217 de la calle San Francisco, en el Centro Histórico de Arequipa, está Khao. Kent Zúñiga no volvió con una mochila llena de recetas, sino con la convicción de saber qué cosas ya no quería hacer. Había pasado años cocinando fuera: Australia, Tailandia, y sobre todo Barcelona, donde la técnica se vuelve casi una religión. Pero fue un amigo del colegio quien lo empujó a regresar. Le propuso abrir algo suyo, sin traducciones.

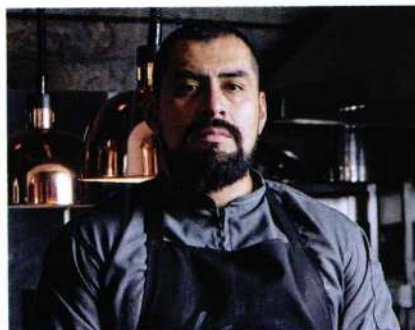
La casona en San Francisco tiene pisos de madera y un aire contenido, casi mudo. Khao no grita. Se deja entender plato a plato. La carta está estructurada como un recorrido, con nombres que parecen capítulos. Pero más allá del diseño, lo que hay es una cocina honesta, rigurosa, y profundamente conectada con Arequipa, sin necesidad de pintarse de folklórica.

La comida comienza suave, sin pirotecnia: *Illay Noodles*, fideos con mantequilla de maní y setas andinas. Hay calidez, un sabor redondo, como si uno regresara a algo conocido pero delicioso. Luego, el *Khao Sorbet*, con pepinillo, piña, hierba luisa y agua mineral de origen volcánico. Es un paso que ordena, que me recuerda que no he venido a comer rápido.

Kent trabaja con lo que tiene cerca. No lo dice en voz alta, pero ahí está el detalle. Usa, por ejemplo, lo que las picanterías desechan, los restos del rocoto. Con eso hace un *togarashi* seco, oscuro, que espolvorea sobre algunos platos. No es condimento, es idea. Una forma de hilar.

El *Satay Nung*, pulpo con ají amarillo, muña y papas nativas, es un plato que podría haber salido de Bangkok o del campo arequipeño. No se define por una sola geografía. La muña aparece de pronto como algo que faltaba: ese verde intenso que limpia y persiste.

Después, el *Taku-Ha*, cerdo confitado, frejol, salsa BBQ thai, chala-



Kent Zúñiga solo quiere cocinar mejor.



Pulpo Satay a la der.: Tiradito a la blanca y heroica ciudad.



KO-mousse: chocolate y muña.



Cheesecake de albahaca y Montado de papaya arequipeña.

quita. Ahí están la grasa, el ácido, el dulzor, el fuego, pero sin alardes. El cerdo se deshace y no cansa. La chalaquita cortada a cuchillo, tan perfecta que es como un paréntesis fresco entre bocados.

De los postres, uno intenta quedarse con todos, pero no se puede. El *Cheesecake de albahaca* es preciso. El *Q'ello Phuyu*, en cambio, me encantó. Chocolate blanco, piña, pisco quebranta, espuma de mango. Lo comí lento. La cucharita sonaba apenas contra el plato. Lloré. Disfrutar de estos postres fue como si en ese momento entendiera algo que no se puede explicar con palabras. Detrás de cada paso, hay una cocina que respira ritmo y precisión. La lidera la chef Alisson Villanueva, que no solo ejecuta, sino sostiene el equilibrio del menú. Es una cocina abierta. Cada movimiento, cada gesto, cada plato montado, puede ser visto. Por eso el equipo trabaja con una concentración extrema, casi de escenario. Alisson entiende el lenguaje de Kent y lo traduce con rigor.

La de Khao es una cocina joven, entrenada en el detalle. Lo que se siente en sala es el resultado de un equipo que trabaja en línea, sin protagonistas. La consistencia no es casual: se nota que hay orden, escucha, respeto por el tiempo y por el producto.

A Kent lo veo quedándose en Perú, no para volverse personaje, sino para seguir afinando. Su cocina todavía está creciendo, y eso es lo más interesante. No quiere ser vocero de nada. Solo quiere cocinar mejor. Y si sigue por ese camino, lo que viene no solo será fama, será respeto del que dura. Ir por ahí comiendo me está enseñando a reconocer cuándo una experiencia no solo alimenta. Khao no se puede explicar. Se debe visitar. Por eso digo: si uno quiere entender por qué vale la pena viajar para comer, Arequipa tiene la respuesta. ■



Estrella *Bereche*

La cantautora celebra el éxito de su nueva cumbia con una gira nacional y una propuesta escénica renovada.

Estrella Bereche consolida su ascenso en la música con “Llorando la Pagas”, una cumbia de autoría propia que, tras volverse viral, ha marcado un punto de inflexión en su carrera. “Esta obra tocó corazones que se sintieron identificados con su letra”, afirma la artista, quien no oculta su emoción al ver al público corearla en conciertos y redes. Para celebrarlo, inicia una gira nacional por Tacna, Arequipa, Cusco, Trujillo y Lima. El público puede esperar un espectáculo “con corazón”, donde cada canción tiene un significado especial. “Quiero hacerlos bailar con alegría y cantar con sentimiento”, declara. Su propuesta escénica se renueva con un show de canto, coreografías, pantallas gigantes, y un staff de bailarines. A través de visuales y códigos QR, Estrella busca conectar con su audiencia de forma más cercana. Tras el éxito de sus lanzamientos, reflexiona: “Los retos están para hacernos crecer; los sueños, para inspirarnos y lograrlos”. Bereche, sin duda, canta desde la experiencia y va dejando su marca. ■

GRAN CIRCO de UCRANIA

A vibrant poster for the 'Gran Circo de Ucrania' (Great Circus of Ukraine). The central image features a young boy in a yellow and red patterned jacket, sitting on a large, realistic globe of the Earth. He is juggling four red balls. The globe is suspended by two green ropes. Four flags, each with blue and green horizontal stripes, are attached to the ropes. Surrounding the globe are four acrobats in mid-air: one in a red suit on the left, one in a black and white suit on the right, one in a red dress on the bottom left, and one in a red and gold outfit on the bottom right. The background is a deep blue sky with white stars. At the bottom, there are large, stylized clouds in white and yellow, and a bright yellow sun or moon on the right side.

ONE WORLD CIRCUS

¡GRAN ESTRENO!
18 DE JULIO

JOCKEY | EXPOCENTER
OLGUIN

¡REGRESA RENOVADO Y MÁS IMPACTANTE ESTE 2025!

ESCANEA AQUÍ:

